Во время выставки «Быть художником™» в Чикагском музее современного искусства рождается два величайших произведения, одно из которых — дело рук десятилетнего мальчика, второе — семидесятитрехлетней дамы. Событие вызывает невероятную шумиху, особенно когда выясняется, что создать непревзойденный шедевр способен каждый — стоит лишь выпить воды из музейного фонтана. Когда о волшебном источнике узнает широкая публика, начинается настоящее паломничество — к нему толпами стекаются неудачливые творцы, надеясь обрести славу и бессмертие. Но им невдомек, что за пару глотков чудодейственной жидкости придется дорого заплатить.